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Miremos el cielo nocturno: no hay dos astros igua-
les. Sus posiciones relativas, sus mutuas influencias 

y su materia misma cambian a gran velocidad, en todo 
momento. La diversidad es, pues, inherente al Cosmos. 

Pero es entre los organismos vivos, especialmente en las 
latitudes tropicales del único planeta donde sabemos que 
existe vida, donde la diversidad cósmica estalla más allá 
de cualquier manifestación imaginable. La incesante ca-
pacidad de la vida de ensayar nuevas formas y desplegar 
nuevos comportamientos se basa en la naturaleza relacio-
nal de los seres vivos y responde a la inevitable sucesión 
de errores, accidentes y circunstancias imprevistas que 
constituyen la experiencia de la vida. 

Ningún ser vivo es una máquina: aunque los procesos 
genéticos establecen pautas robustas para la producción 
repetida de criaturas saludables, no existen mecanismo 
perfecto ni garantía de vida. Entre los millones de copias 
y transcripciones de los mensajes genéticos de todos los 
días, siempre ocurren accidentes, errores y recombina-
ciones, de modo que los descendientes resultan distintos 
a sus progenitores. Y sus destinos son inevitablemente 
diversos e impredecibles. La omnipresente incertidum-
bre obliga a los seres vivos a actuar flexiblemente para 
sobrevivir, y favorece a los organismos que resulten más 
capaces de superar las sorpresas y los cambios. 

REPENSANDO
LA BIODIVERSIDAD

La vida es diversa a todas las escalas espacio-tempora-
les, desde moléculas hasta ecosistemas; y en todas sus 
dimensiones: cada conjunto de moléculas, cada especie 
y cada comunidad biológica están constituidos por dis-
tintos elementos, organizados en distintas combinacio-
nes, funcionando e interactuando de modos diferentes. 
Y es justamente en las interacciones entre los seres vivos 
que encontramos la mayor diversidad y la mayor incerti-
dumbre: unos devoran a otros o son devorados por otros, 
unos compiten por alimento, refugio y acceso reproduc-
tivo contra otros, y muchos cooperan con sus congéne-
res; pero también con organismos muy diferentes a ellos 
mismos. 

Estos enredos relacionales se han desarrollado durante 
más de cuatro mil millones de años. Hoy, los seres vivos 
dependemos vitalmente los unos de los otros. Así, nuestro 
desarrollo psicosomático y nuestra buena salud dependen 
de millones de microorganismos que viven en nuestra 
piel y en el tracto digestivo: el microbioma humano. Estos 
bichos conforman comunidades distintas en cada uno de 
nosotros. No hay dos microbiomas idénticos. Su reducción 
o ausencia nos debilita y nos hace vulnerables a lesiones, 
malestares y enfermedades. No podríamos sobrevivir sin 
ellos. Tampoco podríamos sobrevivir sin los organismos 
fotosintéticos que mantienen y reponen una atmósfera 
rica en oxígeno. Y sufriríamos hambruna sin las bacterias, 
hongos y animales que establecen asociaciones de mutuo 
beneficio con las plantas, facilitando la captación de nu-
trientes y agua de la atmósfera y el suelo, polinizando y 
propiciando la producción de alimentos.

Por todo ello, es un fatal despropósito confundir la biodi-
versidad con los “recursos naturales”, es decir, con los ma-
teriales primarios, base del comercio, que empleamos en 
la producción de bienes y servicios, como el cobre, el pe-
tróleo, la madera y los mariscos. El concepto rígidamente 
económico y utilitario de “recurso natural” comprende 
solo una fracción infinitesimal de la naturaleza y su di-
versidad. Si solo entendemos la diversidad de la vida en 
términos instrumentales y crematísticos, como si los se-
res vivos, tomados aisladamente, necesitaran justificarse 
ante nosotros y en su rentabilidad para seguir existiendo; 
si no entendemos que no tenemos elección y precisamos 
de la existencia de millones de otros organismos; si per-
demos la maravilla y la templanza ante el milagro de la 
vida, nos habremos condenado a una existencia endeble 
y abyecta. 


